

◆ ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ ВОЗВРАТЯТЬСЬ...

Аксеново

Село это внешне мало чем отличается от других сел района. Люди живут работой да мыслями о закрытом клубе, ожиданием транспорта, привозящего продовольствие, да самолета с почтой и новостями. Люди здесь делятся на своих и пришельцев. Свои — это коренные жители, костяк, стареющий и покидающий деревню. Пришельцы — люди разные, у каждого своя судьба, и каждый устраивается как может.

Одна из «примечательностей» Аксеново — это сметана. Ее здесь делают так, что ложку воткни — стоит. Но вот все тоньше струйка сливок, сбегаящая с лотка сепаратора. Последнее время надои сильно упали. Отгремело Аксеново, а ведь всегда было на первом месте...

Холод и опустошение. Перемерзли на молочной ферме трубы отопления — «...да, надо взять паяльную лампу...» На острове трак-

тор зазимовал... Только за праздничные (8-9 марта) дни от голода на ферме подохло девять бычков (нетелей вывезли в Паново), правда, двоих успели прирезать. А всего за зимовку, говорят, около сорока пало. «Раньше за это судили и сейчас надо. Под суд директора совхоза! А где же районное начальство?!» (Из письма в редакцию).

Ну что же, может, и под суд, надо думать, соответствующие органы разберутся.

В общем, после «праздничного подарка» посовещались управляющий (на снимке) да бригадир фермы и решили семьями взять шефство над бычками, что на откорм поставлены. Нет, это пока и не аренда, и не подряд — там видно будет... Пока сами и навоз убирают, и корм задают. «Нормально все будет, наладится». Каждый бы так, не ожидая толчка сверху.

В. ПАТУЕВ.

